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「こう 爺さん、 おめえ どこ だ」 と 職人 体の 壮佼 は、 そ 

のかた わらなる 車夫の 老人に 向かいて 問い 懸けたり。 

車夫の 老人 は年紀 すでに 五十 を 越えて、 六十に も 間 は 

あら じと 思わる。 餓え て や 弱々 しき 声の しかも 寒さに 

おののきつ つ、 

「どうぞ まっぴら 御免な すって、 向後き つと 気 を 着け 

まする。 へいへい」 

と、 どぎ まぎして 慌て おれり。 

「爺さん 慌てな さんな。 こう 己 や 巡査 じ やねえ ぜ。 え、 



うどうな リ まする こと やらと、 人心地 も ござり ませな 

んだ。 いやもう から # 心気 地が ござりません 代わりに や、 

けっして 後ろ暗い こと はいたし ません。 ただいま とて 

も 別にぶ ちょうほうの あつ たわけで は ござりません が、 

もも ひ ひざ むきだ 

股引きが 破れまして、 膝から 下が 露出し で ござります 

ので、 見苦しい と、 こんなに おっしゃります、 へい、 

御 規則 も 心得ない では ござりません が、 つ い 届き ませ 

わめ 

ん もんで、 へい、 だしぬけ にこら！ つて 喚かれ まし 

たのに 驚きまして、 いまだに 胸が どきどきい たします 

る」 

うなず 

壮佼 はしき りに 頷 けり。 



「むむ、 そうだろう。 気の 小さい 維新 前の 者 は 得て 巡 

的 を こわがる やつよ。 なんだ、 高が これ 股引きが ねえ 

からと つ て、 ぎょうさんに 咎め立て をす る にゃあ 当た 

かか ぐる ま 

ら ねえ。 主の 抱え 車 じゃある めえ し、 ふむ、 よけいな 

おせっかいよ、 な あ 爺さん、 向こうから 謂わね えたつ 

て、 この 寒い のに 股引き はこつ ちで 穿き てえ や、 そこ 

がめ いめいの 内証で 穿け ねえから、 穿け ねえの だ。 何 

ちょ-つちん 

も 穿 かねえ というん じ やねえ。 しかもお 提灯より 

やみ へちま 

見つ このね え 闇夜だろう じ やねえ か、 風俗 も 糸瓜 も あ 

る もんか。 うぬが 商売で 寒い 思い をす るから た つ て、 

何も 人民に あたる にゃあ 及ばね え。 ん！ 寒 鳩め。 



の 熱気 を 吐きつつ、 思わず 腕 を 擦りし が、 四 谷 組合と 

しる すす ちょうちん ろうそく 

記した る 煤け 提灯の 蠟燭を 今 継ぎ足して、 力なげ に 

かじぼう ふうさい わかもの しお 

梶棒 を 取り 上ぐ る老 車夫の 風采 を 見て、 壮佼は 打ち 悄 

かせぎて 

るるまでに 哀れ を 催し、 「そうして 爺さん 稼 人 はおめ 

えば かり か、 孫子 はねえ のかい」 

優しく S ぼ われて、 老 車夫 は 涙ぐみぬ。 

「へい、 ありがとう 存じます、 いや も 幸いと 孝行な せ 

がれが 一人お りまして、 よう 稼いで くれまして、 お ま 

あんか 

えさん、 こんな 晚 にや 行火 を 抱いて 寝て いられる もつ 

たいない 身分で ござりました が、 せがれ はな、 おまえ 

さん、 この 秋 兵隊に 取られました ので、 あとに は 嫁と 



孫が 二人 みんな 快う 世話 をして くれます が、 なにぶん 

くらし かえる おやじ 

活計が 立ち かねます ので、 蛙 の 子 は 蛙になる、 親 仁 も 

もとは この 家業 をいた してお りました から、 年紀は 

取っても ちっと は 呼吸が わかり ますので、 せがれの 

くるま ひ 

腕 車 をこう やって 曳 きます が、 何が、 達者で、 きれい 

そろ 

で、 安いと いう、 三拍子 も 揃った のが 競争 をいた しま 

すのに、 私の ような 腕 車に は、 それ こそお 茶人 か、 よつ 

ぼ ど 後生の よいお 客で なければ、 とても 乗って はくれ 

ませんで、 稼ぐ に 追い着く 貧乏な しと はいいます るが 

どうして いくら 稼いでも その 日 を 越す ことができ にく 

う，、 マ y ざり ますから、 自然 装なん ぞも 溝う こと はで きま 



し、 しかして のち このところに 来たれる まで、 ただに 

一 回 も 背後 を 振り返り しこと あらず。 

渠は 前途に 向かいて 着眼の 鋭く、 細かに、 きびしき 

-っ しろ 

ほど、 背後に は 全く 放心せ る ものの ごとし。 いかんと 

まな - 1 

なれば 背後 はすで にいつ たん わが 眼に 検察して、 異 

状な しと 認めて これ を 放免した る もの なれば なり。 

きょうと ふる うしろ 

兇徒 あり、 白刃 を 揮いて 背後より 渠を剌 さんか、 巡 

い き うしろ 

査は その 呼吸の 根の 留まらん まで は、 背後に 人 あると 

いう ことに、 思いいた る こと はな かるべし。 他な し、 

渠 はおの が 眼 の 観察の 一 度 達した ると ころに は、 た 

とい 藕 糸の 孔 中と いえ ども 一 点の 懸念 を だに 遺しお か 



悲 でございます。 大 眼に 御覧 あそばして」 

巡査 は 冷然と して、 

「規則に 夜昼 はない。 寝ち や あいかん、 軒下で」 

す さ きわ あら 

おりから ひとしきり 荒ぶ 風 は 冷 を 極めて、 手足 も 露 

おんな はだ 

わなる 婦人の 膚を 裂きて 寸断 せんとせ り。 渠 はぶる ぶ 

まリ すく 

ると 身 を 震わせ、 鞠の ごとくに 竦みつつ、 

「たまりません、 もし 旦那、 どうぞ、 後生で ございま 

す。 しばらく ここにお 置き あそばして ください まし。 

この 寒さに お 堀端の 吹き曝しへ 出まして は、 こ、 この 

子が かわい そうで，、 - /ざ います。 いろいろ 災難に 逢 い ま 

もの もら わか 

して、 にわかの 物貰いで 勝手 は 分り ませず …… 」 とい 



ない お晴れ だな。 縁 女 もさ、 美しい は 美しい が、 お ま 

せ いもく 

えに や 九 目 だ。 婿 も りっぱな 男 だが、 あの 巡査に や 一 

段 劣る。 もし これが おまえと 巡査と であって みろ。 さ 

ぞ 目の 覚 むる ことだろう。 な あ、 お 香、 いつぞや 巡査 

がお まえ を くれろ と 申し込んで 来たと きに、 おれさえ 

アイと 合点す リゃ、 あべ こべ に 人 を うらやまし がらせ 

いのち 

て やられる ところよ。 しかもお まえが (生命 かけても) 

という 男 だもの、 どんなにお めでたかった かもしれ や 

ァ しない。 しかし どうも それ 随意に ならない のが 浮き 

世って な、 よくした もの さ。 おれと いう 邪魔者が おつ 

て、 小気味よく 断 わった。 あいつ もとんだ 恥を搔 いた 



な。 はじめから できる 相談 か、 できない ことか、 見当 

をつ けて 懸かれば よいのに、 何も、 八 田 も 目先の 見え 

ないやつ だ。 ばか 巡査！」 

「あれ 伯父さん」 

と 声 ふるえて、 後ろの 巡査に 聞こえ やせんと、 心 を 

置きて 振り返れる、 眼に 映ず る その 人 は、 …… 夜目に 

もい かで 見紛 うべき。 

「おや！」 と 一 言われ 知らず、 口より もれて 愕然たり- 

八 田 巡査 は 一 注の 電気に 感ぜし ごとくな リき。 

四 



「い …… い …… え」 と きれぎれに 答えたり。 

老夫は 心地 よげ に 高く 笑い、 

「むむ、 もっとも だ。 そう やすつ ぼく あきらめられる 

ね-つち 

ようで は、 わが 因業 も 価値が ねえ わい。 これ、 後生 だ 

から あきらめて くれるな。 まだまだ 足りない、 もっと 

その 巡査 を 慕うても らいたい もの だ」 

女 はこら え かねて 顔 を 振り上げ、 

「伯父さん、 何が お気に入りませんで、 そんな 情けな 

いこと を おっしゃ います、 私 は、 …… 」 と 声 を 飲む。 

そらうそぶ 

老夫は 空嘯 き、 

「なんだ、 何が お気に入りません？ S ぼうな、 もった 



を 遣る こと はで きないの だ。 それ も あいつが 浮気 もの 

で、 ちょいと 色に 迷った ばかり、 おいやなら よしな さ 

い、 よそ を 聞いて みます という、 お 手軽な ところ だと ■ 

おれ も 承知 をした かもし れんが、 どうして おれが 探つ 

てみ ると、 義延 (巡査の 名) という 男 はそんな 男と 男 

が 違う。 なんで も 思 い 込んだら どうして も 忘れる， J と 

のでき ない 質で、 やっぱり おまえと 同一よう に、 自殺 

でもした いという ふう だ。 ここでお もしろ いて、 はは 

はは はは」 と 冷笑え リ。 

むすめ 

女 は 声 を ふるわして、 

「そんなら 伯父さん、 まあ どうす リゃ いいので ござい 



いで だから si つて 聞かす。 いい か、 亡くなった おまえ 

のお 母さん はな」 

母と いう 名 を 聞く やい なや 女 はにわ かに 聞き耳 立て 

て、 

「え、 お母さんが」 

「むむ、 亡くなった、 おまえのお 母さんに は、 おれが、 

すっかり 惚れて いたの だ」 

「あら、 まあ、 伯父さん」 

「うん や、 驚く こた あない、 また 疑う にも 及ばない。 

それ を、 そのお 母さん を、 おまえのお 父さんに 奪ら れ 

たの だ。 な、 解った か。 もちろんお まえのお 母さん は、 



おれが なんだ という こと も 知らず、 弟 も やっぱり 知 

ら ない。 おれ もまた、 口へ 出した こと はない が、 心で 

は、 心で は、 実にお リ やもう、 お 香、 おまえ は その 思 

い 遣りが あるだろう。 巡査と いう もの を 知って るから _ 

婚礼の 席に 連なった とき や、 明け暮れ そのな かの いい 

の を 見て いた おれ は、 ええ、 これ、 どんな 気がした と 

おまえ は 思う」 

とうこん み ほおぼね 

という 声獨 りて、 痘痕の 充てる 頰骨 高き 老 顔の 酒気 

を 帯びた るに、 一 眼の 盲いた るが いと ものすご きもの 

となりて、 拉 ぐば か リカ を 籠め て、 お 香の 肩 を 握み 

動かし、 



八 田 巡査 を 見る よりも、 

「義 さん」 と i- 吸せ わしく、 お 香 は 一 声 呼び 懸けて、 

巡査の 胸に 額 を 埋め われ を も 人 を も 忘れし ごとく、 

ひしとば かりに 鎚リ 着きぬ。 蔦 を その 身に 絡め たるま 

ま 枯木 は 冷然と して 答え もな さず、 堤防の 上に つと 立 

ちて、 角燈 片手に 振り翳し、 水 をき つと 瞰 下ろした る、 

ときに 寒冷 謂う ベ からず、 見渡す 限り 霜 白く 墨より 黒 

き 水面に 烈しき 泡の 吹き出ず るは老 夫の 沈める 処 と 

覚 しく、 薄氷 は 亀裂し おれり。 

八 田 巡査 はこれ を 見て、 躊躇す る もの 一 秒 時、 手な 

はなかん ざし きしょう 

る 角燈を 差し置きつ、 と 見れば 一枝の 花簪 の、 徽章 



ら ざる 身の、 生命と ともに 愛を棄 てぬ。 後日 社会 は 一 

般に八 田 巡査 を 仁な りと 称せり。 ああ はたして 仁な り 

や、 しかも 一人の 渠が 残忍 苛酷に して、 恕 すべき 老車 

夫 を 懲罰し、 憐 むべき 母と 子 を厳責 したりし 尽瘁 を、 

讃歎 する もの 無き はいかん。 

(明治 二十 八 年 四月 「文芸 倶楽部」) 
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